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私の生家は生菓材料としての砂糖を商っていた。

当時キューバ糖は麻の袋に 100kg 詰められていた。

この袋が廃棄物として溜る。これはゴミとして廃棄

されるのであるが，これは丈夫な麻布なので然るべ

き所に持って行けば良い値段で買ってくれる。この

様なわけで私は友人に比べ小遣い銭には困らなかっ

た。

私の高校・大学の学生時代は戦後から既に 10 数

年経過していたが，書物はまだ十分供給されておら

ず，戦前の物に依存する所が多かった。そこで古本

屋巡りである。毎週土曜日の午後は古本屋街を徘徊

していた。

この時期の想い出に次の話が有る。何時もの様に

本屋巡りをしていたら，共立出版の現代数学講座全

巻が揃いで出ていたのである。古本屋巡りをしたこ

との有る人ならご存知と思うが，揃いのデモノは紐

で結わえて有り，何何揃いと手書きの紙が貼ってあ

る。それを見ると価格は小遣い銭で買えるには少々

距離が有った。今であったら，古本屋の親父に声を

掛けて，今持ち合わせが無い，必ず来るから取って

おいてくれ，と声を掛けて内金でも少し置いておけ

ば済むことである。その知恵が当時はまだ無かった。

だからお金が溜るまで，毎週見に行き，まだ有ると

胸をなで降ろしていた。

昔は本を作る時，鉛（※１）を拾い，木枠に詰めペ

ージを構成したが，今日の本の出版状況は昔と違い

大変電子化されていて，本屋は書き手を探し，書か

せて売ることで，”作る”が無くなった。私の少ない

経験でも，著者が数式処理の出来る，emacs（※２）+

TeX（※３）で作文，そして電子媒体化し，tgif（※４）

で表や図までも張り込んだものを作成して，E-Mail

で本屋に送った。

本屋は表紙等体裁を整えるのみである。索引等も

組版ソフト TeXの仕事である。最も TeXを作成した

Donald Knuth（※５）は自分の書いた本が何回本屋に

注意しても自分の思うように仕上って来ないことに

業を煮やして，組版・印刷ソフトを作ったと言われ

ている程に完成度は高く，自分の好きな文字体を作

成するためのプログラムまで有る。本屋は手配師で

ある。本当は流通に結構経費がかかる。在庫を抱え

込むことも本屋としては結構スペースと資本が要る。

だから今日では配本から絶版までが短い。

だから私は今読む気が無くても，買っておかない

と大変だ，絶版になる，とせっせと買い込んでいる。

今は学生の頃と違い，親が麻袋を小遣いとしてくれ

るわけではないが，2002年に国から文化功労者に認

定され，ボーナス抜きの若手研究者年俸並の年金が

付いている。これは国が文化的余生を送れとの配慮

と思い，せっせと本を買い込んでいる。

この様なわけで私の身の回りは本で溢れている。

数年前に京大を退官した時も大学の自室に置いてあ

った本を持って帰る所が無い。当然自宅も本で溢れ

かえっている。そこで琵琶湖西岸の北端にマキノと

言う所があるが，そこの雑木林に安い土地を求め，

そこを書庫にしている。

もうお分かりのように，この様な本との接し方で

じっくり精読が出来る分けが無い。そう，乱読タイ

プである。本の種類に付いても，読み方に付いても

である。

私は成人してからも，雑学的興味は無くならず，

言語学，古代文明特に失われた文字，世界経済情勢・

平和の観点から地域紛争，兵器学。自分の商売(物理)

と関係なく数学全般。進化学，音楽学等構造の有る

知識なら何にでも手を出している。

《特別寄稿》

私の読書術
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最近テレビを見ていたら，イギリスの若者が車の

事故で海馬(ヒポキャンパス)を損傷し，記憶は３分

位しか保持できない，と報じていた。これを聞いて

いて，海馬は一時記憶装置(バッハー)で，大脳が長

期記憶装置かと，何となく納得して聞いていた。し

かし，後になって，少し考えて見るとおかしなこと

に気が付いた。計算機では記憶してあるコードの意

味論的解釈はそれらを使用するプログラムが知って

いる。だからどこに格納してあっても解釈は同じで，

記憶をどこに転写しても同じ意味を保持する。人の

脳は進化論的に考えれば，足から継っている神経の

シグナルの入る場所に足に関わる情報が有るのでは

ないか。意味論的解釈は，計算機と違い記憶の貯め

てある場所抜きに意味論は語れないのでは，とはた

と思うようになった。そこで生命のことを考える時

に，進化論的考察が重要であると思うようになった。

今せっせと，進化学の本を集めている(勉強している

と言ってない)。既に答えの出ている問題であればど

なたか教えて頂きたい。

私の読書法は乱読である，と言ったが，学生が勉

学をして行く上で決して悪い方法ではないと思って

いる。友達や諸先輩から，高校の物理と違い，大学

の物理は，相対論は，量子力学は，固体電子論は，

全然違い論理的であり目鼾立ちがはっきりしている。

凄い。と聞くと，自分も早く触れてみたい，早く知

りたいと恋人を思うがごとく，恋い焦がれている。

その勢いで取り付いてみるのである。当然読んで分

かる分けが無い。それで良いのである。その時の何

かが残っている。その様なことを繰り返していると，

もう一度前の本に戻ってみると，前に理解が出来な

かった箇所で前に進む手がかりが出来ているのであ

る。理解できているとは言わないが，そこに書いて

ある事柄を理解し，周辺の事柄を分析する準備が出

来ているのである。知識の厚みが増しそこに書いて

ある内容を咀嚼する準備が出来ているのである。こ

の意味で似たものを合わせ読むことも意味がある。

オオバラップした所を媒介項として他の部分の理解

が進むのである。

もう一つ私が勧めていることは，読書感想を友達

と語り合うことである。そうすると人は自分といか

に違った読み方をしているかに気づく。その様なこ

とが書いてあったか，と驚かされる。それらをベー

スに夜を徹して語り明かすのも楽しいことである。

これは弁証法的に言えば，個々人の経験が違って

おり，人々は自分の経験知識をベースに物事を理解

して行くからである。友人と議論すると言うことは

友人の経験体験も自家薬籠中の物にすることになる。

もう一つ付け加えれば，その知識を抽象化してみ

るのである。世に言われることと少々違うが，私は

これをアブストラクションの方法と呼び，重要視し

ている。抽象化する時に，不用意な仕方をすると，

変てこな夾雑物が紛れ込む。この思考によって言語

感覚が鍛えられる。そして抽象化により適用範囲が

増大し，忘れていたケースに気づく。

これは私の師坂田博士（※６）がゲルマン（※７）

のクォークの提唱９年まえに，その先駆けとなる「坂

田模型」に到達しておきながら，半分の成功に甘ん

じなければ成らなかった理由を分析した経験から得

たものである。

これは研究方法論と呼ばれている議論であるが，

素朴に言って友と夜を徹して語り明かすことが出来

るのは若者の時にのみ許された特権であり楽しみで

ある。しかし，この時出来た友情は永遠に続く。

（ますかわ としひで 理学部教員）

編集部注

※１ ここでは鉛合金製の「活字」を意味する。

※２ 「イーマックス」と読む。テキストエディタの一種

で，UNIXでよく利用される。

※３ 「テフ」または「テック」と読む。電子組版ソフト

ウェア。

※４ 「ティージフ」と読む。ドローイングツール。

※５ ドナルド・アーヴィン・クヌース （Donald Ervin

Knuth，アメリカ，1938年1月10日～）コンピュー

タ科学者。1996 年，第 12 回京都賞（先端技術部門

情報科学）を受賞。

※６ 坂田昌一（1911年～1970年）物理学者。

※７ マレー・ゲルマン（Murray Gell-Mann，アメリカ，

1929年 9月 15日～）物理学者。1969年，ノーベル

物理学賞を受賞。
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